"О， Құдайым！ Барлық азапты бастан қайта өткеруіміз керек пе？"

　　Бұл — Малайзияда тұратын ұлты қытай Сяо Цзянның әкесіне «өкпе обыры» диагнозы қойылғанын естігенде ең алғаш ойына келген сөзі еді. Бірнеше жыл бұрын оның анасы да өкпе обырынан қайтыс болған болатын. Сол кездегі төрт жылға созылған ауыр емдеу процесі бүкіл отбасының жүрегінде өшпес жара болып қалды. Соққы қайта келгенде， Сяо Цзянның қатты уайымдағаны түсінікті еді.

　　Сяо Цзянның отбасы қоғамдық тамақтану (мейрамхана) саласында жұмыс істейді. Екі жыл бұрын әкесі қан аралас жөтеліп， деміге бастаған. Әсіресе， жүргенде өзінен үлкен адамдарға ілесе алмай， кішкене қыратқа шықса， тынысы тарылатын болған. Денсаулығында кінәрат барын сезіп， жергілікті ауруханаға тексерілгенде， нәтижесі төбеден жай түскендей болды： **оң жақ өкпенің жалпақ жасушалы обыры (плоскоклеточный рак)**.

　　Толық денені ПЭТ-КТ (PET-CT) тексеруі ісіктің көкірек аралығына (медиастинум)， оң жақ бұғана үсті мен астындағы лимфа түйіндеріне және оң жақ ортан жіліктің шеткі бөлігіне метастаз бергенін көрсетті.

　　Генетикалық тест нәтижесінде мақсатты (таргеттік) терапияға сәйкес келетін мутациялар табылған жоқ. Бірақ бағына орай， пациенттің PD-L1 экспрессиясы жоғары (TPS=60%) болып шықты， бұл иммундық терапиядан жақсы нәтиже шығатынын білдіретін.

　　Сол уақытта әкесінің бір досы оларға Қытайдың Гуанчжоу қаласындағы **Фуда онкологиялық ауруханасына (Fuda Cancer Hospital)** баруды ұсынады. Ол досының қызына жергілікті дәрігерлер «емделмейді» деген үкім шығарған еді， бірақ Фуда ауруханасында емделіп， қазір саяхаттап жүрген болатын. Алайда， жолдың алыстығын ойлап， әкесі Малайзияда қалып， 14 курс иммундық терапия қабылдады.

　　«Басында ем тиімді болды， бірақ кейін әсер етпей қойды»， — деп еске алады Сяо Цзян. 2025 жылдың сәуір айының ортасында жасалған тексеріс оң жақ өкпедегі ісіктің **10，5 см-ге дейін өсіп**， өкпе қантамырларын қоршап алғанын， сондай-ақ лимфа түйіндерінің ісінуі асқынып кеткенін көрсетті. Жергілікті дәрігерлер тек химиотерапия ғана қалғанын， бірақ оның да нәтижесі белгісіз екенін айтты. Анасының тартқан азабы көз алдына келген әкесі： «Егер нәтиже бәрібір солай болатын болса， емделмей-ақ қояйын»， — деп түңілді.

　　Бірақ үміт оты күтпеген жерден қайта жанды. Сяо Цзян әкесін көндіріп， Гуанчжоудағы Фуда ауруханасына келуге шешім қабылдады. Олар бұл жерде **интервенциялық артериялық инфузиялық химиотерапия** (дәріні тікелей ісікті қоректендіретін артерияға енгізу арқылы жанама әсерлерді азайту) және үлкен ота жасауды қажет етпейтін， жарақаты аз **криоабляция (мұздатып жою)** әдістері бар екенін білді.

　　2025 жылдың мамыр айында Сяо Цзян әкесімен бірге Фуда ауруханасына алғаш рет табан тіреді. Тексеріс кезінде өкпедегі ісіктен бөлек， бас миына да метастаз тарап， соның салдарынан көру қабілеті нашарлағаны анықталды. Аурухана дәрігерлері дереу Мультидисциплинарлық топ (MDT) құрып， жетекші дәрігер Ли На пациентке арналған арнайы кешенді емдеу жоспарын жасап шықты：

　　Бас миындағы метастаз үшін： Гамма-пышақ (Gamma knife) терапиясы;

　　Өкпе және көкірек аралығындағы ісік үшін：сік ошағына тікелей бағытталған интервенциялық артериялық инфузиялық химиотерапия;

　　Жалпы дене үшін： Иммундық дәріні ауыстырып， жергілікті және жүйелі емді біріктіру.

　　Бірнеше емдеу курсынан кейін өкпедегі ісік пен лимфа түйіндері айтарлықтай кішірейіп， олардың белсенділігі төмендеді. Томография нәтижесінде бас миындағы метастаздар көрінбей кетті. Өкпе обырының маңызды маркері болып табылатын **CYFRA21-1 (цитокератин 19 фрагменті)** көрсеткіші толықтай нормаға түсті.

　　"Осы екі жыл ішінде әкем кәдімгі сау адам сияқты өмір сүріп жатыр"， — дейді Сяо Цзян қуанышын жасыра алмай.

　　Анасының ауыр емімен салыстырғанда， әкесінің емделу процесі мүлдем бөлек болды — ауыр жанама әсерлер болған жоқ， тез қалпына келді және өмір сүру сапасы жоғары деңгейде сақталды.

　　Ата-анасының екеуінің де өкпе обырына шалдығуы Сяо Цзянды қатты ойлантты. Ол өзі де генетикалық тест тапсырып， нәтижесі таза екеніне көз жеткізді. Ол аурудың басты себебі **асүй түтіні (май иісі)** болуы мүмкін деп есептейді. Ата-анасы ондаған жылдар бойы тамақтану саласында еңбек еткен， әсіресе анасы ұзақ уақыт бойы түтін мен май иісі қоюланған асүйде жұмыс істеген. Ғылыми зерттеулер де тамақ пісіргенде шығатын май түтіні ДНҚ-ны зақымдап， қатерлі ісікке әкелетінін， бұл шылым шекпейтін әйелдер арасында өкпе обырының дамуына әсер ететін басты факторлардың бірі екенін растайды.

　　Сонымен қатар， бұл ұзақ күресте әкесінің өзі де үлкен өзгерістер жасады： ол 10 жыл бұрын шылым шегуді тастаған， дұрыс тамақтану мен толыққанды ұйқы режимін сақтап， жақсы психологиялық көңіл-күй ұстануы емнің сәтті болуына үлкен септігін тигізді.

　　Сяо Цзян Фуда ауруханасына шексіз алғысын білдіреді： *«Мұндағы медициналық жабдықтар өте заманауи， дәрігерлердің шешім қабылдау жылдамдығы жоғары， ал медициналық қызметкерлердің күтімі өте мұқият әрі жылы».* Оның пайымдауынша， кәсібилік пен мейірімділік тоғысқан медицина ғана пациенттер үшін нағыз «өмір құтқарушы кемесі» бола алады.